五十度灰

贝托鲁奇热衷于把历史加入叙事之中，但他关注点并非复刻真实的历史，而是通过“现在”和“过去”的辩证法，把意大利近代史与法西斯主义相互交织，从而记录特定历史转折点下人物处境的变化。在本片中，他大胆利用蒙太奇的暗示效果，在同一场景中打散视点以混淆时间感知，使三重时空自然而然地联系在了一起。影片并没有从宏观历史的角度去描写法西斯主义的变迁，而是将重点摆在人心和风潮上，来探讨一般人的法西斯主义。贝尔托鲁奇在从大背景眺望法西斯主义的同时，也在从角色内部去发掘它对其支持者的魅力，如此内外兼顾制造出一个矛盾的世界。因此，本片透过这么一群跟随时代变化而变化普通人，影射出大环境下人心的倾向。至于结尾“身份对倒”，是由特殊上升到一般的神来之笔——马塞洛的故事可以是任何一个时代的同流者的写照。